У нас тут в школе был спонсорский забег. Это когда дети должны найти себе спонсоров («Папа, будешь моим спонсором?»), спонсор решает, сколько евро он готов выплатить за каждый круг, а потом дети наматывают круги по парку. Результаты фиксируются, спонсор раскошеливается. Деньги идут на нужды школы, на какую-нибудь конкретную затею. У нас в этот раз собирали на постановку рождественского спектакля.
Забег происходит в целом расслабленно и необременительно, жилы рвать и рекорды ставить не нужно. Хочешь бежать – беги, хочешь идти – иди (круг все равно засчитают), хочешь посидеть под деревом, попить водички и закусить яблочком – да пожалуйста. Никому не нужны обмороки и «Скорые», тем более что день выдался довольно жаркий. Большинство детей то бегут, то идут, но есть единицы, которые несутся быстро, без остановки и явно в кайф – у них это на лицах написано. Будущие чемпионы, должно быть. В «нашем» классе был один такой мальчик, просто как ветер, приятно посмотреть: когда у всех было по 7-8 кругов – у него 15!
И вот сижу под деревом и размышляю: интересно, что чувствует глава не очень обеспеченной семьи, если его дитя начинает наматывать круг за кругом? Гордость пополам с раздражением («Э, э, куда столько? Мне ж еще в этом месяце за фотографии платить и за экскурсию»)?
Бывают ли договорные забеги? «Так, я готов заплатить тебе 3 евро за круг, но больше десяти кругов не беги, не надо».
Мы сами назначили два евро за круг, ребенок пробежал девять кругов – думаю, нормально. Не слишком много и не слишком мало.
«Гарри Поттер» – очень женская проза. Это становится ясно, когда одним потоком перечитываешь все семь томов. Незначительные реплики из первой и второй книги оказываются важными зацепками для шестой и седьмой. И первый снитч Гарри из «Философского камня», и клыки василиска из «Тайной комнаты» – всё пригождается для финальной битвы. Да там множество таких примеров. Дамблдор куда-то отлучился? Ничего, через две книги узнаем, куда и зачем.
И это не тот случай, когда автор судорожно вытаскивает ружья из первого тома, чтобы заставить их стрелять в седьмом: «Что я там понаписал? Ну вот пусть это окажется важным в финале, а то чё-то концы с концами не сходятся».
Нет, все это семитомное здание явно было задумано одним куском, сразу – со всеми значимыми деталями и сюжетными пружинами. И ничего удивительного – женщины так и мыслят. Естественно, изо дня в день.
Парочка примеров не из книги, а из обычной жизни:
1. Обычно я начинаю делать ужин за полчаса до прихода мужа с работы, чтобы к его возвращению все было уже готово. В тот день, когда старшая дочка приехала из лагеря, я изменила этот порядок и встала к плите только тогда, когда он уже пришел. Почему?
Правильный ответ: я знала, что в этот день он не пойдет сразу ужинать, а будет слушать рассказы про лагерь. Как раз и образуется дельта примерно в полчаса.
2. Я уже придумала, какой вариант размещения по комнатам на вилле предложить друзьям, когда мы с ними приедем на Корфу. Их мальчики – в верхнюю спальню, взрослые занимают две основные спальни, наша старшая – в малой спальне на первом этаже, наша младшая – в нашей комнате на отдельной кровати. Когда должна состояться эта поездка?
Правильный ответ: эта поездка предположительно должна состояться в мае 2019 года.
«Поттер» написан точно так же. Я прямо узнаю эти ходы мысли как родные :-) «Если... то... и вот это не забыть...» - обычные сборы с двумя детьми на пикник, во время которого ожидается дождь и подвижные игры, и после которого предполагается визит к бабушке на чай.
Не исключаю, что и мужчины такие бывают – из них, должно быть, получаются гении бизнеса и дипломатии. Но не в массовом порядке, нет.
Мой старший ребеночек вернулся домой. С понедельника по пятницу они ездили с классом в лагерь на границу Вестфалии и Рейнальд-Пфальца. Телефонов у них не было, визиты родителей не предусмотрены; учительница пару раз вышла в чатик WhatsApp – вот и вся связь. Человеку десять лет; знание немецкого – базовое-базовое.
Некоторые мамы при расставании плакали (и дети тоже), московская бабушка изводилась от волнения, забрасывая меня вопросами, ответов на которые у меня не было и не надо («Сколько всего взрослых там в лагере?», «Куда они сегодня пойдут?»). А я, я-то что же?
Плакать нам в голову не пришло, мы все время до исчезновения автобуса за поворотом играли, что это поездка в Хогвартс. Как я спала эти ночи? Прекрасно. Думала ли я о том, что деточке холодно, голодно, она потеряется или не справится с походом в душ? Не-а. Во-первых, справится. Во-вторых, помогут. В-третьих, если что – мне сообщат. Причем честно не думала, а не «гнала от себя мысли», не «крепилась» и не «бодрилась». Вот ровное спокойствие внутри, и всё. Я наступления таких времён, может, лет десять ждала :-)
Каков результат? Ребенок вернулся довольный: кормили их вкусно, показывали развалины замка, устраивали ночные прогулки и гриль-вечеринки. Комары не съели, клещи не прицепились; и даже вредная девочка никого не доставала, а делилась пирожками (должно быть, сработали мои жалобы на эту девочку – я перед поездкой пообщалась с учительницей).
Определенно, дети нужны мне для того, чтобы выпускать их в мир :-)
…обязательно привезу маме вот такую штуку:
Гениально. Вот просто спасибо от души за такую удобную вещь. Теперь во всех рецептах желе, кремов, суфле, панакотты и пр. я пропускаю вот этот нудный этап «замочите желатин… растворите желатин… отожмите… размешивайте до полной однородности». Он еще так противно налипает комочками, и посуда после него скользкая, фу.
А этот Fix можно просто вмешать миксером куда там мне нужно, – хоть в сок, хоть в крем, хоть в сливки, – и ненадолго оставить. Всё застынет как надо! И крем в торте не будет расползаться из-под коржей, и десерт будет красиво и четко лежать на блюдечке.
Отличная штука, like.
Ну, все знают эту игру – «Поменяй часть речи»: «батарея» становится деепричастием, а «крокодил» – глаголом прошедшего времени. Крокодил, крокожу и буду крокодить!
Там много забавного получается – то классные императивы (трамвай! каравай!), то целые одностишия (нецензурно, но очаровательно: «Судьбу свою хуйня и бля…»).
Возникла мысль так же поступить с тирамису. Сначала все как обычно: «Давай закажем тирамису». А теперь попробуем поступить с этой тирамисой как с «колбасой»:
- Что ж это за ужин, да без тирамисы?
Или, подбоченившись:
- Уж и моя тирамиса нехороша тебе стала!
P.S. А теперь угадайте, что у нас сегодня на десерт :-)
Получила выговор от Макса Фрая. Окончательно убедилась, что это не мой писатель. Вот всегда казалось, что там пустовато, но раздуто :-)
https://chingizid.livejournal.com/1975416.html?thread=43102328#t43102328
Впрочем, писатель в этот день в принципе не с той ноги встал (см. ответы другим комментаторам).
Само собой, я знаю, что с этой репликой мне не выиграть в номинации «самый глубокий/остроумный комментарий». Так, игра в ассоциации.
Если кто хочет оказывать влияние на людей, выступая публично, и вообще пасти народы, ему не обязательно обещать этим народам эликсир вечной молодости, приворот 100%, похудение через месяц и богатство через год. Что говорить - методы почтенные, приманки надежные. Но все-таки их надо хоть как-то отрабатывать, отвечать за базар. Сравнительно трудоемко.
Можно обойтись и без этих славных спецэффектов. Есть другой способ повысить цитируемость блога, получить статус гуру, потешить тщеславие и улучшить банковский баланс. Есть другой товар, который в производстве прост, а продать его можно всегда. Что ж я имею в виду?
Классификацию. Дайте людям мало-мальски убедительную новую классификацию. Вот что любит и хочет народ! Беспроигрышная штука вообще.
Сперва достаешь дудочку крысолова и высвистываешь пробную трель: «Все люди делятся на…»
Тут же набегут Стрельцы и Козероги, контрастные Лета и мягкие Зимы, СМО и ДЖМ, романтики и драматики, Гексли и Бальзаки. Будут заглядывать тебе в рот и спрашивать «А я, а я кто?»
А ты такой: «Сначала пожалуйте в кассу!»
Профит, бинго, вуаля!
Размышляю об этом с ленцой. Сочинить нешто типирование по Смешарикам? «Вы, голубушка, типичный Бараш с небольшой примесью Пина. А вы – эталонный Копатыч». Может и прокатить.
Не, ну а как это еще назвать? :-) В глазах рябит от Schwarz-rot-gelb, флагов и флажков становится все больше – на подоконниках, заборах, машинах и велосипедах. Что будет через неделю, боюсь даже представить.
Ребенок принес из школы уже два журнальчика про футбол – их выдают всем. Мальчишки ходят в трехцветных браслетах и меняются стикерами и карточками с футболистами.
В любой аптеке или супермаркете норовят всучить постер с турнирной таблицей: хочешь не хочешь, а запомнишь, что Россия играет в группе А.
Вхожу в нашу девичью, а там на тумбочке у детской кроватки – портреты футболистов. Внезапно. Я-то думала, нам до этого по крайней мере лет пять-то осталось. Но мне эти наклейки тоже вечно на кассе дают, а дети клеят все, что наклеивается.
О футболе пишут даже в журналах про косметику. Все становится футбольным: драже M&M's, формы для выпечки, паста, жвачка и трубочки для коктейлей – везде либо цвета флага, либо футбольные мячи.
Итог понятен: время от времени даже я размышляю о футболе. О том, что в этом хоть есть резон - болеть за команду, которая может что-то выиграть. It makes sense. Еще о том, что как англомана и жителя Дуйсбурга меня бы порадовал финал Англия-Германия. Интересно, насколько это вероятно и стоит ли на это поставить?
Старшая дочка сходила с папой на «Парк юрского периода» и пересказывает мне особо страшные моменты:
– Он зуб у мертвого динозавра выдирает, и вдруг сзади что-то шевельнулось. Смотрит, а там кончик хвоста-то движется! Динозавр живой! Оборачивается, а там уже и голова движется, и пасть! Так и съели его.
И вот я лежу и думаю, засыпая: а ведь это похоже на переводы немецких предложений. Сначала надо посмотреть ему на хвост – нет ли там отделенной приставки. И если она там пошевеливается, нужно быстро вернуться к началу, чтобы отыскать и обезвредить базовый глагол :-)
К некоторым английским этот принцип тоже подходит – к тем, где в конец вынесен предлог: What is it for? What can I choose of?
Вот так работает моя голова.
Я поняла самую суть моей любви к Корфу. Почему это мое место силы, зачем мне нужно время от времени туда возвращаться.
Вот ты одиннадцатилетний ребенок, и на твоей книжной полке стоят
Хранители. Летопись первая из эпопеи «Властелин колец»
Моя семья и другие звери
Лев, колдунья и платяной шкаф
Сказки скандинавских писателей
Всё это книги о волшебных странах. Написанные, видимо, волшебниками. Иногда не поймешь уже, где заканчивается Муми-мама и начинается мама Дарреллов, до того они похожи. Очарование, власть каждого слова, сон золотой! «Из чего только сделаны девочки?» – а вот из этих книг.
И вот в одну из этих стран можно попасть, и это не метафора. Никакой «силы воображения» – простой самолет. Только не надо брать с собой унылую жвачку «Действительность всегда хуже мечты». Врёте, циничные скептики: не хуже!
Всё оказывается правдой! Запахи, звуки, солнечный свет, море, оливы. Безмятежность и веселье, звери, люди и дома – всё на месте. Чудо возможно, и нет никаких поводов делать гадкие коллажи «ожидание – реальность».
Вот за это и люблю. За осязаемую, весомую реальность чуда: хорошие книжки не врут. Алый «Секрет» приплыл – теперь это уже факт, с которым не поспоришь :-)
Этот год по разным обстоятельствам я снова пропускаю. Скорее всего, попаду туда на пасхальные каникулы в следующем году. И как назло все, буквально все собираются на Корфу! И не просто так, а с разными проектами – мне за последнее время попались объявления о писательских мастерских на Корфу, о мастер-классах по живописи на Корфу и даже о выездной группе шаманской йоги на Корфу. Без шаманской йоги я бы обошлась (что это вообще, боже), но писательская мастерская – на английском! мастер-класс по живописи – на немецком! Ах, мне это надо!
Хочется сказать как Ромео:
…Каждый кот, собака, мышь, последнее творенье
Ничтожное – живут здесь, в небесах, –
Все на нее тут могут любоваться;
Ромео – нет. У мух навозных больше
Почетных прав, свободы для любви,
Чем у него: они свободно могут
К ее руке прекрасной припадать…
Дозволено все это делать мухам,
Мне ж велено от этого бежать.
Каждый кот, собака, мышь может ехать на Корфу и заниматься там художествами и литературой! Словно Ларри, Жонкиль, Дюран и Затопеч! Но я умею ждать свиданья.
Как глянешь новости в Рунете – «Атаман-тамплиер раскидал тухлую рыбу по казачьему штабу и украл нагайки» – так может показаться, что одна лишь Россия – родина уникальных разноцветных слонов.
Да ничего подобного. Вот почитаем местную немецкую прессу:
Семидесятилетний дедуля приторговывал героином. А что? Тоскливо, поди, на пенсии без душевного хобби, а разведение гераней тоже не каждого радует.
Пьяная сестра отгрызла пьяному брату кусок уха. Брат в больнице, сестра в полиции. Когда ее брали, угрожала полицейским, что и до них доберется. Незарегистрированный анимаг, то бишь оборотень?
А вот и король всех весенних новостей – поджигатель автобана. Там классика: великовозрастный детина под тридцать, без определенного места жительства и занятий. Кантовался в какой-то бюджетной общаге, но и оттуда его собирались вытурить за неуплату. Но при машине. Эту самую машину он и поджег, чтобы получить страховку. Дело было на парковке под автобаном. Все вышло как нельзя лучше: и целевая машина сгорела, и соседние занялись, а главное – столб огня стал снизу поджаривать само дорожное полотно, как на гриле. Как раз там проложены, насколько я понимаю, все внутренние коммуникации, разные там кабели. Крупное шоссе встало на неделю, полный ремонт не закончен до сих пор. Миллионные убытки – боюсь даже предположить, на какие деньги попал наш молодец. Но проблемы с жильем он на ближайшее время решил.
Душа успокаивается на ежемесячной рекламной страничке похоронных бюро. Фото улыбающихся агентов, обзор актуальных трендов (например, в моде могильные плиты в виде уютной постели – одеялко в горошек, подушка торчком) и заголовок «Больше огненных погребений». Это не призыв, это констатация – мол, все больше наших сограждан предпочитают кремацию. И то сказать, так и впрямь удобнее.
Не первый раз замечаю: если в номере на машине есть буквы GB, то владелец машины крепит сзади еще и шильдик – британский флаг. Сперва думала, что это совпадение: мол, раз уж выдали такие номера, то давайте это обыграем. Потом выяснилось, что за лишние 12 евро можно выбрать себе знак с определенными буквами и цифрами. Значит, вряд ли совпадение; похоже, в округе живет некоторое количество англоманов. Возможно, это те немногие, которые могут внятно ответить на вопрос “Do you speak English?”
Сейчас я расскажу, что может наполнить меня счастьем. Золотистой радостью, как кубок наполняют вином.
Читаю Даррелла, «Мою семью и других зверей». Уже одно это способно привести в хорошее расположение духа любого сколько-нибудь нормального человека. Но этого мало. Дохожу до главы «Человек с золотыми бронзовками», и начинается.
«Сомлев от жары и усталости, мы растянулись у пяти невысоких кипарисов, бросавших ровную, четкую тень на выгоревшую траву... Мерные звуки и тихий звон колокольчиков совсем убаюкали меня. Когда все стадо прошло мимо и показался пастух, я уже почти засыпал. Старик остановился, опираясь на темную палку из оливы, и окинул меня взглядом. Его небольшие черные глаза смотрели строго из-под кустистых бровей, огромные башмаки плотно прижимали к земле вереск…
– Я хочу сказать тебе кое-что, маленький лорд, – произнес он. Опасно тут лежать под деревьями… Посидеть-то под ними хорошо, у них густая тень, прохладная, как вода в роднике. Но вся беда в том, что они усыпляют человека. И ты никогда, ни в коем случае не ложись спать под кипарисом. Потому что, проснувшись, ты станешь другим человеком. Да, эти черные кипарисы очень опасны. Пока ты спишь, их корни врастают тебе в мозги и крадут твой ум. Когда ты проснешься, ты уже ненормальный, голова у тебя пустая, как свистулька.»
Открывается портал, перекидывается мостик! Ну же, вспомнили?
Путники утомленно закрыли глаза и словно бы услышали сквозь дрему: вода у вяза, вода увяжет, вода притянет и в сон затянет… Они уснули, уютно убаюканные журчанием реки, у самого ствола огромного серого вяза.
…И вдруг из камышей вынырнула затрепанная шляпа с длинным синим пером за лентой тульи. Вместе со шляпой явился и человек, а может, и не человек: ростом хоть поменьше Громадины, но шагал втройне: его желтые башмаки на толстых ногах загребали листву, будто бычьи копыта. На нем был синий кафтан, и длинная курчавая густая борода заслоняла середину кафтана; лицо – красное, как наливное яблоко, изрезанное смеховыми морщинками…
– Безобразит Старый Вяз? Только и всего-то? – вскричал Том Бомбадил, весело подпрыгнув. – Я ему спою сейчас – закую в дремоту. Листья с веток отпою – будет знать, разбойник! Зимней стужей напою – заморожу корни!
Переведя дух от восторга узнавания, едем дальше. Джерри снова повстречал Человека с Золотыми Бронзовками – странного, немого, вроде братца Безумного Шляпника; дело происходит на закате дня:
Последний раз я видел Человека с Золотыми Бронзовками как-то под вечер, когда он сидел на пригорке у дороги. Наверно, он возвращался откуда-то с праздника, где выпил много вина, и теперь его качало из стороны в сторону. Он шел и наигрывал на своей свирели грустную мелодию. Я громко окликнул его, но он не обернулся, а только приветливо помахал мне рукой. На повороте дороги его силуэт ясно обозначился на фоне бледно-сиреневого вечернего неба. Мне хорошо была видна потертая шляпа с перьями, оттопыренные карманы пиджака, бамбуковые клетки с сонными голубями и медленный хоровод чуть приметных точек – это кружились над его головой золотые бронзовки. Но вот он уже скрылся за поворотом, и теперь передо мной было одно лишь бледное небо, где плавало серебряное перышко молодого месяца. Вдали, в сгустившихся сумерках, замирали нежные звуки свирели.
Снова мостик, снова портал, невыносимая красота совпадений:
Если вас занесет в Оберхаузен, то знайте, что там есть такое кафе Transatlantik, где завтраки подаются – внимание! – до четырех часов дня. Причем один из вариантов завтрака включает бокал шампанского. Люди явно знают толк в dolce vita & far niente.
И публику там можно встретить интересную. Вот писательница сидит в уголке, перед ней большой блокнот – кремовые страницы, кожаный переплет. Строчит ручкой, как в старые добрые времена. Я ее понимаю, в кафе почему-то лучше пишется без клавиатуры. Поймала мой взгляд, улыбнулась, пишет дальше.
Именно здесь несколько лет назад я увидела невероятно красивую даму 70+, до сих пор картинка перед глазами. Возраст не был скрыт – кисти рук в крапинку, длинные распущенные волосы почти полностью седые. Но эти волосы были густыми и ухоженными, а лицо – просто точеное. Но это ладно, над лицом мог поработать очень хороший, деликатный хирург-ювелир. Только ни один хирург не смог бы пришить то, что было самым восхитительным: быструю живую мимику, блеск в глазах, молодую осанку и легкость движений. Ух, какая! В нее можно было бы влюбиться безо всяких скидок на возраст. Я все гадала – танцовщица? спортсменка? или просто жизнерадостная и везучая? Все ее тело и лицо было в приподнятом настроении. Ее спутница, годная по возрасту в дочери, была куда более грузной и тусклой.
Вам, очкарики
А что меня-то понесло в Оберхаузен? Да это я поехала заказывать новые очки в свою любимую оптику. Наконец-то техника дошла до исполнения моей мечты: солнечные очки с диоптриями. И не за дикие деньги, и без ограничений, и не в одной-единственной оптике на другом конце Москвы. Всё сделают, всё, что хотите: взять обычную оправу и сделать из нее солнечные очки – пожалуйста. Взять «солнечную» оправу и вставить стекла с плюсами-минусами – окей. Даже если очки сложной формы (монолитные, изогнутые, горнолыжные) – не проблема. Стекла – зеркальные, цветные, с градиентами, любой каприз.
Так что теперь у меня будут дымчатые гламурные RayBan’ы без дилеммы «либо круто – либо видно». Вот поеду получать заказ, заберу и усядусь в Transatlantik, подняв их на лоб: я праздная сибаритка, бонвиванша, а не просто вам очкарик-в-попе-шарик.
Уфф, наконец я получила от ведомства по делам иностранцев однозначный ответ, что интеграционный курс для меня не обязателен. Как-то они поверили, что я могу самостоятельно довести себя до полного А2, а потом и до В1. Видимо, в моих письмах с вопросами было не так уж много ошибок.
Господи, ура. 700 часов – мои. 25 летних вечеров и субботних утр. И 390 евро до кучи.
С другой стороны, это были бы 25 поводов нарядиться и выйти из дома. Может, никому не говорить, что пронесло? «А сам – в библиотеку: учиться, учиться и учиться». Ой, ладно, чур меня, изыди. Пойду арбуз вскрою, отпраздную избавление.
Подумала – мультикультурализм здесь, интеграция. Хорошее было бы название для германско-турецкого кафе: Dönerwetter, отлично же.
Погуглила – есть, уже есть! И кафе-пиццерия, и кабаре-шоу. Не одна я игрой слов балуюсь.
Размышляя о том о сем, наткнулась на один прелестный отрывок:
Facebook post
Даже не знаю, кому больше хочется посочувствовать: Сальери, которому было явлено нежданное чудо, или Барашу, который оказался гением макраме (а он-то все мечтает прославиться как поэт). Прискорбны оба варианта. И понять, что в возлюбленном деле твоей жизни ты будешь в лучшем случае вторым. И узнать, что твое предназначение – совсем не такое, как тебе представлялось.
Мне-то по сути ближе Бараш. Во мне тоже вечно видят не то, что я сама хочу выпятить. Хвалят и замечают не то, не так и не тогда. Эдак вот доиграюсь, будут меня считать авторитетом по парному макраме (материнству, кулинарии, самостоятельному изучению языков etc) – заслуженным, блин, авторитетом! – и никто никогда не узнает, что на самом деле моя душа создана собирать башни из спичек. Даже я.
Сижу на педикюре, листаю журнальчик «Ребенок и семья». Ближе к концу – статья о том, как семья взяла в лизинг свинью: они договорились с фермером, что вот тот поросенок будет наш, когда дозреет; спонсировали корм и уход, следили за привесами. Подошли к делу с душой: назвали «свою» свинку Францем, навещали всей семьей, привозили лакомства и ненужные остатки еды. Фотографии: вот Франц резвится в пыли, вот дети заказчика протягивают ему вкусняшку, вот бодрый фермер рассказывает, как у него поставлено хозяйство.
На последнем фото веселые ребятишки держат в руках вакуумные пакеты с мясом: «Франц упакован! Дети рады, что за их котлетками и колбасой стоит животное, которое они знали лично». И табличка «Что получилось из Франца»: столько-то фарша, столько-то шницелей, столько-то сала и четыре ножки к пиву.
![[sticky post]](https://www.livejournal.com/img/icon_sticky.png?v=11043 "[sticky post]"){kind=icon}
,