Большей частью о хоббитах

Младшая дочь активно осваивает мир «Властелина колец». У нас в доме сплошные хоббиты, горлумы, сауроны, «моя прелесть». На ночь читаем «Хоббита», но прогулке играем в них же.

Мне приятно и грустно. Приятно, что мои любимые книги интересуют детей: есть шанс, что наши культурные поля будут пересекаться. А грустно… Нет, даже не от того, что я-то себя вижу Галадриэлью, а меня во всех играх назначают хоббитом :-) А от того, что у них есть все сразу. Все книги – хочешь на русском, хочешь на английском. Все фильмы, любые фигурки от Games workshop и целый интернет с иллюстрациями, комментариями и биографиями.

У меня было по-другому. Одна-единственная книжка, неполный первый том – и ничего больше. Я перечитывала ее каждый год: тридцатого апреля вечером клала у кровати, а первым майским утром открывала заново – «Рассказ у нас пойдет большей частью о хоббитах…» Все, что до, и все, что после, обрывалось во тьму. До выхода второго тома было еще лет восемь, и когда он наконец появился в застекленной витрине книжного магазина, под замком, это было как Грааль, на который боязно поднять прямой взгляд – то ли ослепит, то ли исчезнет.

Есть разница: увидеть прославленную картину в музее, среди других работ того же мастера и авторских копий, вооружившись аудиогидом и смартфоном. Дождаться, когда отхлынут китайские туристы, и поставить галочку «Был, видел». На выходе купить буклет и магнитик.
Или найти ее среди хлама на деревенском чердаке – без имени и без названия. Не знать ни истоков сюжета, ни слов «Ренессанс» и «барокко», но каждый день подниматься туда, к своей тайне, и проваливаться в нее, как в портал.