Category: кино

Лошадка-а-а-а!

Уж не знаю, насколько правы те, кто считает древних германцев прототипом всадников Рохана. Но факт остается фактом: насколько я успела заметить, к лошадям в Германии действительно особое отношение.

Ежегодно выходит как минимум один новый фильм «про лошадку». Даже отдельный жанр есть, со своим названием – Pferdefilm (лошадиный фильм). Там полный феминизм, кстати: обычно главный двуногий герой – девочка-подросток.

По всей стране полно конноспортивных лагерей; там, опять же, бывают чисто девичьи смены (своими глазами видела плакат у них в спальне – «Лошадка лучше, чем бойфренд»).

А на днях вообще смешно было. Взяли из садика на денёк детскую энциклопедию, листаем. Первая глава – как всё начиналось: Большой взрыв, звёзды, формирование планет, Пангея и так далее. Вторая глава, сразу после сотворения мира – «Лошадь»: породы, выездка, чем кормить, как чистить, как правильно падать. А уже потом все остальное, всякие времена года, глубочайшие моря и высочайшие горы.

А вы говорите – котики.

pferde    

Индексы и катки

Есть такой индекс (не помню, каким красивым именем называется), он мне попадался несколько раз в статьях про моду и личный стиль: числитель – стоимость вещи, знаменатель – сколько раз ее надевали. И чем меньше этот индекс, тем лучше – значит, человек умеет выбирать и сочетать все эти сапоги, пальто и сумки. Обычный человек, кинозвезд и шахинь не рассматриваем. Хороший подход, мне нравится, согласуется с моим принципом «вещи должны работать, а не лежать». Хотя что греха таить, есть у меня в шкафу такие экземпляры, для которых этот индекс рассчитать нельзя – законы математики не разрешают :-) Но в целом да, стремлюсь.

А еще я для себя придумала пару похожих индексов, один кулинарный, другой развлекательный. Индекс Хлеба и индекс Зрелищ, так сказать.

Кулинарный: числитель – время приготовления, знаменатель – время поедания. Опять же чем меньше, тем лучше. Если индекс сильно больше единицы, то это однозначно праздничное блюдо. Причем в зачет идет только «чистое» рабочее время, и потому рецепты, где все готовится в один прием, имеют преимущество перед теми, где нужно уделить отдельное внимание каждому кусочку. «Запечь единым куском в духовке» vs «нафаршируйте каждую виноградину зернышком граната»: единый кусок выигрывает схватку! Аналогично «взбейте в течение 1 минуты и поставьте застывать на 2 часа» выигрывает у «готовьте 40 минут, постоянно помешивая».

Развлекательный: числитель – время собственно самого развлечения, моменты радости, знаменатель – время на организацию, подготовку. Тут наоборот: чем больше, тем лучше. Ехать на двухчасовой фильм те же два часа в один конец и два обратно – как-то странно. Имеет смысл, если только этот фильм прям нигде и никогда больше не посмотришь, или если там будет Она, Та Самая, или Он, Свет в окошке.

В этом плане самые никчемные заведения – это большие городские катки. Вообще не понимаю. Если он у тебя из окна виден, тогда еще ладно. Но люди реально едут с этими коньками через весь город. Потом очередь. Потом катаешься не сколько влезет, а по сеансам (с учетом очереди мы уже в минусе). Если ты не профи, только и ждешь, что тебя сейчас толкнут и уронят. Если ты профи, тебе в толпе не развернуться, свободного льда для  пируэтов мало, для гонок – вообще нет. Потом еще обратно ехать. Объясните мне, где удовольствие-то? Такое же бессмысленное дело, как раньше ездили за семь верст «мыться к друзьям, у них горячая вода есть». Ага, и сразу же снова в метро и в автобус, потеть и пылиться.

Не, хороший каток – это коробка в соседнем переулке, где по утрам вообще никого нет, а вечером зажигаются фонарики и на лед выезжает бодрая пенсионерка да пара семей с детьми. Или вот отлично было у нас раньше в Зеленограде: лесной стадион, где беговые дорожки зимой заливали, превращали в большое ледяное кольцо. Выходишь из дома, гуляешь по лесу минут пятнадцать и доходишь до катка – там почти пусто, привольно. Кто-то круги наматывает на беговых, кто-то в стороне крутится на фигурных.

А вообще мечта – это чтоб был большой лесопарк, а дорожки в нем сплошь залиты: вход свободный с любого конца, но без коньков особо не сунешься. Скользишь, думаешь о своем, редким встречным улыбаешься, на синичек любуешься. Вот это я понимаю – каток.

Мёбиус крут

Кто помнит французский мультик «Властелины времени»? Там еще веселый старикан пел самому себе песню про зашибалу, инопланетные лотосы абликотировали, а инопланетные шершни проели мальчику голову. Я в детстве несколько раз смотрела, и мой оторопелый ужас перед обычными земными шершнями – он оттуда. Графика там была небывалая, как нарисованные сны.

Художником того фильма был Мёбиус (Moebius; настоящее имя Jean Giraud, 1938-2012). На каникулах мы съездили на его выставку в Max Ernst Museum – это потрясающе. «Властелины времени» – капля в том море, которое он сотворил. Мощнейший сюрреалист, человечище.

Бывает, смотришь на картину и понимаешь: придумать так мне вполне по силам, разве что не смогу нарисовать, перенести из мозга на бумагу или на планшет. С фантазией порядок, просто не хватает «руки», мастерства. Перед фантазией Мебиуса я пас, сдаюсь. Не могу породить такое. Да если бы только фантазия! Там ведь у него и мастерство, ремесло, такой уровень работы с деталями и цветом, что тоже трудно себе представить, как вообще шел процесс и сколько часов и дней требовал каждый лист.

moebius2

moebius3

Он начинал с классических комиксов-вестернов (сохранились интересные промежуточные этапы - он делал слои без Фотошопа, накладывал на лист с черными контурами кальку с заливками, чтобы проверить выбор цвета). А потом его как прорвало в собственный стиль: по его собственным словам, он стал археологом снов и воспоминаний. Фауна Марса, одушевленные пустыни, птицы-киборги, оседланные инопланетными кочевниками...

В то же время при всей уникальности Мёбиус был очень плотно вписан в контекст 70-80-х, питался им и создавал его. Вот, пожалуйста, чем не Татуин:


moebius4

Или Джеонозис:

moebius9

Отголоски этого стиля доходили и до нас, хотя бы в виде обложек журнала «Химия и Жизнь» (грустные пространства, мелкая точечная штриховка…):

moebius8

Или в прекрасных иллюстрациях Геннадия Калиновского к «Алисе в стране чудес»:

moebius7

А еще от Мёбиуса перекидываются мостики в наше время. Некоторые работы вполне могли быть кадрами из фильмов Миядзаки:

moebius10

moebius11

Или картами для великой игры Dixit (там художники тоже, кстати, французы):

moebius12

Словом, вот еще один человек, о котором стоит узнать.

Живые Желуди, дириЖабли, еЖевика

Чего не было в Москве? Каких деталей в пространстве, в пейзаже?

Во-первых, великолепных длинных слизняков, как в мультике «Смывайся».

sliz-1

Ползают везде по обочинам, самые смелые даже не сразу прячут рожки, когда их трогаешь. Но если долго их донимать, все же ужимаются и ловко маскируются под желуди.

sliz-2

Во-вторых, дирижаблей. Тут по нескольку раз в день слышишь басовое гудение, будто летит шмель-гигант. Задираешь голову, смотришь в окно – дирижабль! С рекламой на борту. И есть ли у него какая другая цель, кроме рекламной, бог весть. По небу плывет красиво.

dir

В-третьих, дикой ежевики. Весь город пророс ежевикой: она и в парках, и просто по краям дорог, и даже там мы ее бесстрашно едим. А есть места, где еживичник – это холм выше роста человека, весь состоящий из куста, как волна состоит из воды: не почва поднимает этот холм, а лишь стебли и ветви. И ягоды там растут вот так:

ezh

Дина Рубина, "Русская канарейка"

Полночи не спала, чтобы дочитать. Еще полночи не спала, потому что дочитала.

Рубина умеет «держать зал», ведет за сюжетом, не дает отложить книгу. Но сначала просто держит и ведет. То ли будет впереди. Семейно-авантюрно-любовная сага с обильной этнографической посыпкой под конец оборачивается сущим «Белым Бимом», только про людей. У него ведь тоже должно было получиться, он должен был спастись, он почти спасся, да что же это такое автор творит!
Последние тридцать страниц - такой мертвый мрак, такая жуть и нежить, что если это хэппи-энд, то лучше б она его убила. Джордж наш Мартин был куда милосерднее, разрешив Дайенерис придушить кхала Дрого подушкой.
Могла бы я и догадаться: Рубина же всегда закольцовывает сюжет, сокращает все дроби - как честный сценарист мексиканского сериала. Ружье было повешено на стену еще на десятой странице, но второпях я его не заметила.

Кто переживает, что в книгах ныне одни мертворожденные конструкты, которым невозможно сочувствовать - прошу к Рубиной, она вылечит. Причем сочувствовать будете не сирым и убогим, а сильным, богатым и красивым. И будете ощущать, каково было юной Тэффи: она собиралась поехать к Толстому в Ясную Поляну - умолять автора о спасении князя Андрея. Так и тут - милый автор, надо остановить повествование на удаче!

Опять, опять вспоминается Тарантино с его «Бесславными ублюдками», у которых все получилось. Хочу писателя такого! Чтобы был смелым – дарил героям счастливые развязки, безо всяких «да, но…», и не боялся критиков – любителей «суровой правды жизни». Да что там критиков – чтобы самого себя не боялся, позволял героям быть удачливее его самого и не завидовал.
И чтобы был мастером – я в эти счастливые развязки хочу верить, кукольный бог из картонной машины мне не нужен.

Ну и пару замечаний допишу, немного продышавшись после финала.

С любовной линией там так получается – метафорично. Конфетно-букетно-медовое время проносится за несколько недель, так заданы рамки сюжета. А дальше – труд, решение проблем, выживание; женщина сразу принимается рожать, ухаживать, подставлять плечо, служить опорой - так тоже заданы рамки сюжета, герои в них зажаты, как река в берегах. Друг без друга им не дышится, но свободы, упоения, легкого счастья больше не будет – его объективно невозможно вернуть.

Еврейская тема есть, куда без нее. Но не так навязчиво, как в некоторых других книгах Рубиной или той же Улицкой, где я просто буксую, и приходится пропускать целые куски про богоизбранный народ израилев.

P.S. по мотивам этого поста сочинила про себя стишок-порошок:
я впечатлительный читатель
муму жалею до сих пор
и отобрать хочу у роди
топор



kenar