Category: путешествия

Category was added automatically. Read all entries about "путешествия".

Stille Nacht

Рождественский собор для меня – это всегда история про «преодолеть неловкость, чтобы добраться до радости». Куда встать и найдется ли место? Выстоит ли ребенок? Смогу ли отзываться и петь в лад? Правильно ли мы подойдем за облаткой? В общем, как не выдать себя, что ты гость и залетный чужак, практически агностик, просто падкий до чудес и духа Рождества.

Но всегда все получается хорошо. И место находится – то табуретку принесут, то вчера мальчик-подросток даже скамеечку нам уступил. И Лиза всегда очень смирно стоит, с трех лет, а сейчас и подавно – слушает орган, рассматривает все. А если сидишь на скамеечке, то перед тобой лежит сборник текстов, а на экранчиках по колоннам высвечиваются номера страниц, так что и петь получилось, следуя за соседкой – какой у нее был ангельский голос! Специальный голос для соборов, со звоном. Пришла радость? Пришла.

Затем наступает мой любимый момент, когда все обнимают и поздравляют ближних своих, незнакомых людей справа и слева. Гаснет весь свет, кроме свечей и вертепа, и снова начинается музыка. А после люди ходят по собору, все радостные, все будто умытые; нарядные, приветливые, с подарками. Только в маленькой капелле памяти мировых войн перед русской иконой грустят две очень пожилые женщины – вспоминают кого-то? Отца? Мира бы только, мира, чтобы никогда ничего не надо было добавлять и обновлять в этой капелле.
 

А потом мы шли домой – к остальным, к вкусным запахам и к елке и напевали Stille Nacht.



Играй как Даррелл

Начались те самые долгие зимние вечератм, которые принято коротать у камелькатм. Дарреллы на Корфу тоже делали это: собирались в гостиной Бледно-желтого дома в Контокали, разжигали камин пахучими поленьями кипариса и оливы и принимались играть в настолки.
В какие?

Теодор Стефанидес вспоминал, что предложенные им шахматы Ларри отверг – по его словам, эта игра больше похожа на работу, чем на отдых.

Хорошо шла «Хальма» (она же китайские шашки, она же «Уголки») – абстрактная игра, где разноцветные фишки размещаются на шести лучах поля-звезды и нужно последовательно перевести свои фишки на противоположный луч.

Еще играли в «Чепуху» (Consequences) – наверное, все знают эту старинную салонную игру. У каждого игрока есть листочек, каждый пишет на нем начало истории, заворачивает верхний край, передает по кругу, пишет вторую фразу, заворачивает, передает и так далее. Потом листочки разворачивают, зачитывают вслух, и все хохочут. Структура текста может быть любой, но Дарреллы играли классический вариант:
- характеристика героя (высокий блондин…)
- имя героя
- характеристика героини
- имя героини
- где они встретились
- почему они там оказались
- как они были одеты
- что они сказали друг другу
- что из этого вышло (собственно the consequence)
- и что об этом говорили потом

Следующая игра, в которую Дарреллы играли очень часто, была немного похожа на «Чепуху» и называлась «Бестселлеры»; первым ее предложил Лоренс Даррелл (возможно, он сам ее и придумал). Сначала все обсуждали, кто будет героем, героиней, злодеем и какие еще персонажи могут украсить сюжет. Затем первый игрок придумывал и записывал первые шесть строк истории и заворачивал листок так, чтобы следующему игроку была видна только последняя строка. Тот писал свои шесть строк, стараясь увязать их с предыдущей. И так далее по кругу, пока не становилось ясно, что тема исчерпана. Обычно закруглять историю и выводить ее к сколько-нибудь внятному концу выпадало на долю Лоренса, и он справлялся блестяще – профессионал все-таки! Но и Джеральд, по словам Теодора, уже тогда был многообещающим автором :-)
Теодор Стефанидес сохранил многие из этих «бестселлеров», но увы! – все они были утрачены во время войны, когда Корфу бомбили.

Графический вариант «Бестселлеров» назывался «Химеры»: первый игрок начинал рисовать некое существо с головы, потом заворачивал лист, оставляя на виду только шею, и так далее – до ног, до хвоста или какого-нибудь совсем экзотического завершения.

В общем, жили Дарреллы без телевизора и интернета, выкручивались как могли.

Дарю идею родителям, учителям, библиотекарям, вожатым, аниматорам и устроителям тематических вечеринок ;-)

Нам не нужно полтора землекопа,

…нам нужно еще восемнадцать с половиной человек, которые хотят заказать путеводитель по даррелловским местам:
https://boomstarter.ru/projects/948268/putevoditel_korfu_darrelly_165776

Там пока не хватает 11100 рублей, книга будет стоить 600 рублей, 11000/600 = 18,5.

Даже если и не наберется, ничего страшного: разница покрывается так называемым «Взносом автора», то есть я кладу недостающую сумму на Boomstarter, чтобы закрыть проект без «минуса», а потом забираю ее обратно.

Но что-то мне не верится, что на просторах интернета на найдется всего-то еще 18,5 человек, чье сердце начинает биться сильнее от слов «Даррелл» и «Корфу»  :-)

Вопрос знатокам Германии

Захотелось нам съездить после Нового года дней на пять в какой-нибудь kids-friendly отель или домик, отдохнуть и повеселиться на природе.

И вот вопрос. Если искать такой домик или отель в Германии, то где в это время с вероятностью 99% бывает снег, настоящая "открыточная" зима? Не просто красивые виды и свежий воздух, такого у нас и поблизости хватает, а вот прямо устойчивый снежный покров. Есть ли там горные лыжи – совершенно не важно, не интересуемся. Заранее спасибо за подсказки!

Дубль 2: обновление проекта!

Проект по подписке на путеводитель «КОРФУ. ДАРРЕЛЛЫ» снова открыт на портале Boomstarter:
https://boomstarter.ru/projects/948268/165776


Путеводитель + карта, где отмечены все даррелловские достопримечательности = 600 рублей

Путеводитель с автографом + карта = 1000 рублей


Кампания продлится до 12 ноября. Welcome!

cover-boom

Путеводитель выйдет В СЕНТЯБРЕ

ВНИМАНИЕ-ВНИМАНИЕ, to whom it may concern: путеводитель «КОРФУ. ДАРРЕЛЛЫ» выйдет из печати не в августе, а в сентябре.

Причина задержки настолько уважительна, что я даже не могу назвать это плохой новостью: нас задерживает д-р Ли Даррелл :-) В начале июля я встречалась с ней на Корфу, и мы договорились, что она пришлет мне два десятка архивных фотографий и разную дополнительную информацию, которой обладает только она. Эти фотографии и прочие файлы хранятся у нее в компьютере и в архиве на Джерси, а дела пока требуют ее присутствия на Корфу, и миссис Даррелл сможет прислать мне все нужное только в конце августа.

Я полагаю, что это тот случай, когда можно пожертвовать скоростью ради качества и полноты информации.

Не в том я положении, чтобы давить и торопить почетного гражданина Корфу и кавалера Ордена Британской империи! Конечно, некоторые из обещанных фотографий попадаются в сети, и даже в неплохом качестве, но портить себе репутацию пиратством я не буду: мне с этим человеком еще дела делать :-)

Если у кого-то сложилась ситуация «Ну вот, а я уже взял билеты на сентябрь, думал поехать на Корфу с этим путеводителем» – пишите, что-нибудь придумаем.

Программы, которые мной управляют

Съездили мы на поля, набрали три короба клубники, привезли домой. И тут во мне включились это. «Много добычи! – зима близко! – делаем припасы!» Удивляясь самой себе, усмехаясь, наблюдая за собой словно со стороны, я перебрала целый короб, оторвала все зеленые хвостики, расчистила один ящик в морозилке, разложила ягоды слоями на пленке и только тогда присела и выдохнула. Стоит ли говорить, что половину уже съели – «Жарко же, а она холодная и вкусная».

Другой пример – вот лечу я на Корфу. Тут же в голове включается другая подпрограмма: «Педикюр». Блин, я же не собираюсь ходить на пляж! Я вообще еду в кроссовках! Но связка «юг, море – пляж, обнажение» работает безотказно. Это сильнее меня :-)

Попадая языком в ткань повествования

– Ты только посмотри, до чего глупы теперь все романы; я уверена, что и ты мог бы написать роман.
Джером К. Джером, «Наброски для романа»


Когда я встречалась с Дарьей, администратором ресторана и отеля «White House», она подарила мне книгу «Дом с видом на Корфу» – очевидно, с намеком: видите, как лестно про нас пишут, надеюсь, вы напишете не хуже. Книга эта (сборник путевых заметок) и впрямь сплошной комплимент Белому Дому, и наверняка издана полностью или частично на дарьины деньги: заметки про Корфу вынесены вперед, на обложке фото Белого Дома, логотип Белого Дома и проч. Взялась я читать – что ни глава, то радость, что ни страница, то мем.

Во-первых, автор думает, что Белый Дом в Калами – это и есть Белоснежный дом, дом №3 Джерри Даррелла. Разубедить автора некому (Дарья сотоварищи с милым коммерческим лукавством не акцентируют внимание на истинном положении дел), и тот безнаказанно морочит голову читателю.

Дальше – веселее.

Автор посвящает своих спутников в тайны греческой мифологии: «Крестьяне верят, что под Рождество все калликанзаросы подземного мира собираются вместе и пилят гигантскую сосну, ствол который держит земную твердь. Каждый год они почти достигают успеха, и только возглас «Христос воскрес!» спасает всех нас от падения». Долгонько пилят, однако.

Автор награждает Лоренса Даррелла нобелевкой по литературе. Интересно, что бы тот на это сказал? Моя версия:

shutup

Совершает географические открытия: «Узкий семиметровый перешеек соединял полуостров Пелопоннес с материком». А что, зато обороняться удобно!

Пытается сочинить лимерик (ритм и орфография сохранены):
Жила девица в России,
И сколько б ее не просили,
Предлагая весь мир,
Запомнить, где Лир,
А где Lear,
Не смогла эта дура в России!


Автор у нас вообще волшебник слова:
Если заплыть далеко, так, чтобы вода доставала до шеи, то можно увидеть всю деревушку разом.
Спагетти развивались на вилке, как флаг, и так далее, там еще много, все не упомню.

Автор заставляет Елизавету I по второму разу открывать Тринити-колледж, хотя это уже сделал ее папа.

Автора заносит в паб «Орел и дитя», и там он рождает шедевр: «Здесь Толкиен и Кэрол по вторникам сочиняли ландшафты Средиземья и Нарнии – видимо, наперегонки».

А ведь автор добрый. Трогательно пишет о щенке, о ребенке, внимательно вглядывается в цветы и улочки. Он открыт миру и любопытен. Славная была бы книжка, если б ее создал вчерашний школьник, взявший свой gap year, чтобы перевести дыхание и посмотреть мир. Да, с русским у него не очень, с английским тоже, историю-географию частенько прогуливал, но ничего – пообтешется, наберется ума, начнет писать не только с любовью, но и со знанием.

Но это пишет Елена Зелинская, дама 65 лет - журналист, писатель, президент Общероссийской общественной организации работников СМИ «МедиаСоюз» и ведущая телеканала «Спас». Человек с юношеских лет работает со словом, горячо любит это дело и считает своим призванием.

Да, журналист – вот такая скрупулезная работа с фактами (Даррелл, перешеек, Толкиен - с Кэролом, а Кэрол - с одной «р» и «л»).
Да, писатель – вот такой русский язык (спагетти развиваются, сколько б ее не просили).
Да, канал «Спас» – вот такое у нас Рождество, Христос воскрес!


Грустно, девушки.

Ах да, «попадая языком в ткань повествования» – это тоже цитата. Полностью фраза звучит так: «Кефир – это, попадая языком в ткань повествования, Ахиллесова пята нашего семейства». Образно, да? Точно валенок облизал. Волшебник слова, я ж говорю.

Пострелять из маузера Дзержинского

«Это был высокий, просторный венецианский особняк с выцветшими бледно-желтыми стенами, зелеными ставнями и буровато-красной крышей. Он стоял на холме у моря в окружении заброшенных оливковых рощ и безмолвных садов, где росли лимоны и апельсины. Все здесь наводило на грустные мысли о прошлом: дом с облупленными, потрескавшимися стенами, огромные гулкие комнаты, веранды, засыпанные прошлогодними листьями и так густо заплетенные виноградом, что в нижнем этаже постоянно держались зеленые сумерки. С одной стороны тянулся маленький, запущенный садик с каменной оградой и чугунными ржавыми воротами. Там над заросшими дорожками раскинулись розы, анемоны, герань, а мандариновые деревья были так густо усыпаны цветами, что от их запаха кружилась голова. В цитрусовых садах все было тихо и спокойно, только гудение пчел доносилось оттуда да изредка птичий щебет. Заброшенный дом постепенно ветшал, и все вокруг приходило в запустение на этом холме, обращенном к сияющему морю и к темным, изрезанным горам Албании. Все тут лежало как бы в полусне, напоенное весенним солнцем и отданное во власть мхам, папоротникам и зарослям мелких поганок.»

Сегодня я стояла в этом дворе под этими стенами. Помыкавшись у запертых ворот со стороны дороги, мы зашли со стороны пляжа, я побрела по мелководью и выбралась на пристань, с которой некогда спускали на воду «Бутла Толстогузого». Там как раз грелась на солнышке целая семья. Мне разрешили фотографировать, меня пустили в сад (храни, Господи, Грецию от всяческих Datenschutz!). Там - пасхальная суета: накрывают стол, барашек румянится на вертеле, большая компания собирается к обеду. На меня смотрят равнодушно: привыкли, видать. Снимаю, откланиваюсь, желаю счастливой Пасхи и приятного аппетита.

А хороша вилла! Прямо у моря, с видом на прозрачнейший, лазоревый залив. Повезло нам, повезло - в первый же день охоты повезло! То ли ещё будет: у меня в списке ещё пара десятков даррелловских мест. Путеводителю - быть!

Я бы такого не хотела

Друзья собираются в Штаты по делам, на выставку. Это, сами понимаете, не до Питера на «Сапсане» доехать. Сначала визы: они живут в Москве, но получать их будут как-то через Эстонию, потому что в Москве на рассмотрение заявки официально отводится «до года». То есть им еще тащиться в Таллинн, тратить деньги и время без железной гарантии результата. Потом полет в Нью-Йорк и обратно – ну, про цены на такие билеты рассказывать не буду. Там еще добраться до Индианаполиса – внутренним рейсом или на арендованной машине. Потом сама выставка, потом назад.

И вот тут самый интересный момент в этой истории. Они люди относительно свободные, сами на себя работают. И вполне могли бы, вбухав столько денег и усилий в подготовку, прихватить еще недельку-другую после выставки и посмотреть окрестности – а там таки есть что посмотреть! Порыбачить на мичиганщине, постоять под Ниагарой, поваляться на лужайках Вашингтона. Но нет, надо быстро вернуться. Причина – а говорит человек честный и прямой, не склонный прятать истинные намерения: не могу пропустить День рождения отца.

Ой. Нет, я так не хочу. Надеюсь, там не ультиматум со стороны отца или других родственников, иначе жалко всю семью. Сама я такие ультиматумы буду ставить, только если за ближайшие 15-20 лет превращусь в совершенно другого человека. Сменю группу крови и психотип. Но даже если там такая большая любовь и искреннее желание самого взрослого ребенка, я все равно правильным ответом считаю такой: «Не дури. Давай езди, пока впечатления в голове помещаются и пока бюджет позволяет. Вернешься – отметим». Мне вроде уже не семь лет, чтоб считать свой ДР каким-то супер-событием, к которому приковано внимание всего мира. Я себя и так найду, чем порадовать. Или не найду. Или найду в другой день, не хуже этого. Тоже мне, большое дело.